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Résumé 
Cet essai a pour but de décrire les formes différentes de la « présence » de Barthes en 
Hongrie, depuis son bref  séjour à Debrecen comme « lecteur d’été » en 1937 à la destinée de 
ses œuvres parues en hongrois dès le début des années 1970. Sa réception ne peut pas être 
éclaircie sans la connaissance des débats autour du structuralisme qui ont commencé en 
Hongrie après  1968 et qui se poursuivirent pendant la période de la répression  du « nouveau 
mécanisme économique ». Aujourd’hui, la présence intellectuelle de Barthes est bien 
enracinée en Hongrie, non pas seulement dans le domaine des sciences humaines, mais aussi 
pour un public plus large. 
 
Abstract 
The paper aims to describe the differents forms of the Ŗpresentnessŗ of Barthes in Hungary, 
since his brief  stay in Debrecen as a Ŗsummer lecturerŗ in 1937, to the destiny of his works 
published in Hungarian from the early 1970s.  His reception can not  be cleared without the 
knowledge of the debates around structuralism, emerged in Hungary after 1968 and left 
significant during the repression of the "New Economic Mechanismŗ in the country. Today, 
the spiritual presence of Barthes is rooted in Hungary, not only in the domain of human 
sciences, but also to a wider audience. 
 
 
En ce qui concerne la présence d’un auteur dans un autre pays que le sien, il est 
évident que c’est son influence intellectuelle qui compte le plus. Si j’ai décidé de parler du 
bref séjour de Barthes en Hongrie, c’était dans le but d’éclaircir une petite obscurité 
philologique dans sa biographie.  
Le pluriel du titre de mon article renvoie au fait que Roland Barthes a passé quelques 
semaines en Hongrie, plus précisément à Debrecen, en 1938. Barthes lui-même le notait à 
chaque fois qu’il s’agissait de faire sa biographie, notamment dans Roland Barthes sur 
Roland Barthes, où il écrit  qu’il y était « lecteur d’été » en 19371. Or, je possède un 
document qui prouve que Barthes lui-même s’est trompé de date ultérieurement: il semble 
qu’il ait donné en cadeau un petit recueil Hachette à quelqu’un dans lequel il a écrit son nom, 
la date et même son adresse parisienne: Roland Barthes. Debrecen 17 août 1938, 11 rue 
Servandoni.  
L’excellente biographie de Tiphaine Samoyault relate les événements de cette année 
de la manière suivante:  
 
Les années 1937-1938 sont scandées par deux voyages marquants. Le premier, de juin à août 
1937, le conduit en Hongrie avec un groupe d’étudiants à l’université de Debrecen, au cœur de 
la Puszta et non loin de la frontière roumaine. Avant d’être presque entièrement détruite par la 
Seconde Guerre mondiale, la ville était prospère et favorisait le tourisme par des installations 
récréatives installées dans une forêt située au cœur de la ville. À majorité protestante (y 
compris l’université où Barthes donne quelques cours de français comme lecteur, la ville 
faisait régner un climat d’aisance et de liberté qui marque le jeune homme2. 
 
Bien avant elle, Louis-Jean Calvet raconte à son tour cet épisode :  
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Ainsi, pendant l’été, il participa à un séjour d’étudiants en Hongrie, à l’université de Debrecen. 
Les jeunes gens donnent sans doute à leurs homologues hongrois quelques cours de 
conversation française, et Barthes, lorsqu’il rédigera plus tard une brève biographie à la fin de 
Roland Barthes par Roland Barthes, donnera de cette courte activité une présentation 
passablement rehaussée en se nommant Ŗlecteur pendant l’été à Debrecenŗ. Cette ville, ou 
siègera en 1944 le premier gouvernement de libération, dépayse peu ce jeune homme marqué 
par la religion de sa mère: Debrecen a toujours été le centre du protestantisme hongrois et on 
l’a pour cela baptisée  Ŗla Rome calvinisteŗ, ou la ŖGenève hongroiseŗ. Il sera par contre 
frappé par une scène entrevue dans les rues de Budapest: deux hommes qui manifestent dans 
leur comportement leur homosexualité. Il n’en parlera que beaucoup plus tard à Philippe 
Rebeyrol, mais lui dira s’être Ŗextasiéŗ devant cette preuve de liberté.3 
 
Enfin, écoutons Marie Gil: « De juin à août 1937, il se rend à l’université de Debrecen, 
dans le cadre d’un voyage pour étudiants. […] Il assiste à une scène de la rue qui le frappe: 
deux hommes manifestent pour affirmer leur homosexualité. Barthes se serait Ŗextasiéŗ face à 
une telle prise de liberté.4 »   
On voit donc la répétition de la même histoire (sauf l’incident homosexuel qui 
n’apparaît pas chez Samoyault et qui se passe selon Calvet à Budapest, selon Gil à Debrecen). 
Les auteurs citent Barthes puis empruntent les uns aux autres, ce qui n’a rien d’étonnant dans 
la biographie d’un auteur qui n’est plus là pour confirmer/infirmer ce que disent les 
documents. Ce qui est à retenir de tout cela, c’est que Barthes, selon toute probabilité, avait 
fait un voyage en Grèce en 1937 (voir sa lettre à Philippe Rebeyrol, 19. août 1937, où il écrit 
qu’« à tous moments en Grèce, je pensais à toi ». Donc, il a été « lecteur » aux Cours de 
Vacances de Debrecen un an plus tard, c’est-á-dire en 1938.  
Ces cours avaient été lancés dix ans auparavant en 1927, et à l’époque où Barthes y a 
participé, « les Cours de Vacances de Debrecen sont devenus, avec le temps, un rendez-vous 
des jeunesses nationales désireuses de se connaître. L'impartialité même de la Direction et 
l'hospitalité universelle que la population hongroise accorde à tous ses invités, ont fait des 
journées d'août à Debrecen une Conférence prolongée des jeunesses de tous les pays (en 
1936, 22 nations y furent représentées avec 300 participants environ)5 » Ŕ pouvons-nous lire 
dans la communiqué officielle des organisateurs. 
Dix ans plus tard, il sera à Bucarest comme lecteur, c’est-à-dire qu’il devra traverser la 
Hongrie une nouvelle fois. Autant que je sache, il ne retournera plus personnellement dans ces 
pays. Ceci dit, sa présence intellectuelle commence à s’y percevoir dès le début des années 
1970. Après quelques articles traduits, on publie en hongrois un volume de ses Écrits choisis 
en 1971, suivant les méthodes d’édition en cours à cette époque en Hongrie. Cela veut dire 
qu’on y ajoute une postface plus ou moins idéologique où les « erreurs » d’un auteur 
occidental sont « corrigées » : c’était le prix à payer pour qu’un tel livre puisse paraître. 
Pourtant, dans les années suivantes, l’influence de Barthes s’est renforcée dans le domaine des 
études littéraires, c’est-à-dire dans les universités. 
Il semble que l’auteur lui-même ait été conscient de la portée politique de cette 
publication parce qu’il a accepté d’écrire une préface pour expliquer la pluralité de ses 
orientations. À vrai dire, le rédacteur qui avait été amené à faire le tri des textes à traduire 
dans l’œuvre de Barthes se trouvait dans une situation difficile à cause de l’étendue réduite du 
volume, et la préface de Barthes devait en quelque sorte justifier la réunion des textes. La 
préface de Barthes est, en un sens, un acte de bravoure. L’auteur s’adresse « au lecteur 
                                                 
3
 Louis-Jean Calvet, Roland Barthes, Paris, Flammarion, 1990, p. 60-61. 
4
 Marie Gil, Roland Barthes, Au lieu de la vie, Paris, Flammarion, 2012,  p. 114. 
5
 Dix ans de Cours de  Vacances. http://mek.oszk.hu/04200/04280/html/ 
 
3 
 
hongrois » en septembre 1971, et sur les quelques pages dont il dispose, il s’en est très bien 
tiré pour justifier le choix des textes inclus dans l’anthologie.  
Apparemment, il tient à expliquer la multiplicité des types de discours et de 
thématiques dans le volume. Le premier bloc thématique est le théâtre: il raconte l’histoire de 
ses rapports à l’art dramatique, histoire qui a commencé autour 1954, à l’époque de l’apogée 
du Théâtre Populaire. Aussi parle-t-il de l’influence de Brecht, cet écrivain qui, à ses yeux 
était capable d’articuler dans ses œuvres « le marxisme ferme et passionné avec ce qu’on peut 
appeler la conception sémantique des effets théâtraux6. »  
Le deuxième point de repère est la critique idéologique des manifestations collectives 
(il s’agit bien sûr des Mythologies), « des mythes modernes, mondains et en premier lieu 
naturalisés » Ŕ dit-il. La troisième orientation est celle de la théorie critique et littéraire. 
Barthes explique qu’il s’intéressait à la théorie littéraire, plus précisément au langage et au 
discours littéraire, dès le début de sa carrière. Dans le quatrième bloc se trouvent les écrits 
concernant la sémiologie ou la science des significations. Il résume brièvement l’histoire de la 
sémiologie, dont les commencements, au moins en France, datent de 1956. Barthes affirme 
que depuis cette époque-là, cette science a connu un développement plutôt orageux Ŕ 
heureusement, dit-il, parce qu’elle avait l’occasion de rencontrer les disciplines voisines, 
notamment la linguistique, l’ethnologie, la critique idéologique et l’analyse littéraire. Ceci dit, 
la sémiologie ne serait pas une recherche isolée du monde extérieur; elle cherche à découvrir 
ses rapports avec la totalité du savoir humain ainsi qu’avec les combats actuels. Et Barthes 
demande au lecteur de restituer lui-même la relation entre la notion du signe et l’histoire 
humaine. Car l’objet véritable de la sémiologie est la responsabilité historique des processus 
signifiants.  
Voici donc pour les sujets des écrits réunis dans ce volume. Barthes rend compte de 
cette multiplicité et essaie de la retourner à son avantage, comme renvoi à son propre travail 
théorique. À ce propos, il pose quelques questions faisant état de ses réflexions sur la 
littérature : que-est-ce que c’est qu’un thème? Pourquoi privilégier « l’unité » de telle ou telle 
œuvre au détriment de ses signifiants ? Pourquoi ne pas attribuer une nouvelle valeur, 
« révolutionnaire » aux énoncés fragmentés, dispersés et, en quelque sorte, brisés ? Pourquoi 
ne pas considérer la pluralité du sujet humain et du travail de l’écriture comme une nouvelle 
valeur? L’idée de l’organicité d’un livre n’est-elle pas un simple préjugé ?  
Barthes veut donc, par la multiplicité des orientations théoriques des textes composant 
l’anthologie, faire réfléchir le lecteur hongrois. Et cela, non sans rapport avec son autre 
conviction, notamment selon laquelle l’œuvre ne se construit pas avec la rigueur d’une 
destinée. L’auteur comme sujet humain est lui-même dispersé, pluriel ; il est toujours en train 
d’écrire plusieurs choses à la fois. Les notions d’unité, d’évolution, de « mûrissement » d’une 
œuvre sont quelque peu illusoires ; « seulement les manies les plus tenaces du sujet forment 
une sorte d’unité. » Finalement, il nomme son « seul désir » qui ait gardé une certaine identité 
dans ce travail multiple, en changement perpétuel, mais qui a varié à la manière d’un thème 
musical: c’était de « retrouver, au carrefour des formes et de l’Histoire, la subjectivité 
humaine, le sujet parlant, qui témoigne de sa responsabilité dans son langage même7.» 
 On voit donc que Barthes s’adresse au lecteur hongrois en toute franchise, comme si le 
rideau de fer n’existait pas, comme si on pouvait penser et parler aussi librement en Europe 
Centrale qu’en France, une fois qu’on a pris soin de ne pas oublier quels sont les topoi 
idéologiques et éthiques du discours barthésien. 
Tout ceci montre qu’à l’époque, et malgré les événements de 68 en Tchécoslovaquie, 
un certain espoir dans la libéralisation et dans la démocratisation des pays de l’Est n’a pas 
encore tout à fait disparu de la pensée des intellectuels de gauche occidentaux.  Il est à noter 
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que Barthes, à cette époque-là encore, évite de parler d’engagement, et emploie de façon 
conséquente le mot responsabilité. La théorie de l’engagement Ŕ  on peut entendre par là des 
conceptions littéraires marxistes qui diffèrent du modèle sartrien, ou même des discours 
fondés sur une éthique religieuse Ŕ met en valeur une littérature de caractère assertif. (qu’on 
pense à la conception lukácsienne de la littérature ou à la littérature tchèque ou française 
d'inspiration catholique du xx 
e
 siècle). Telle ou telle communauté se trouve aux prises avec 
des problèmes irrésolus, et le rôle des écrivains est de suggérer des réponses possibles à la fois 
individuellement et collectivement, par leurs « moyens spécifiques » (comme les 
représentants de cette attitude ont l’habitude de dire). Or, Barthes savait clairement dès le 
début de son itinéraire de critique que cette conception jugule l’autonomie de la littérature en 
la soumettant à une idéologie, quelle qu’elle soit (émancipatrice et progressiste, ou bien 
traditionnaliste, voire « antimoderne », adepte des valeurs de la tradition religieuse ou 
nationale).  
 Par conséquent, Barthes qui ne peut ni ne veut abandonner la conception de la 
responsabilité morale de la littérature, élabore une théorie de la littérature interrogative. 
L’accent de la responsabilité et du devoir moral passe de l’assertif vers l’interrogatif. La 
littérature doit poser des questions mais, bien loin d’être obligée d’y répondre, elle est là pour 
en formuler de nouvelles. Donner une réponse, c’est « la clôture de l’horizon du sens » ; par 
contre, une vraie question révèle une ouverture, une réponse en différé ou des réponses 
multiples. Donc l’écriture « libère une question, elle secoue ce qui existe, sans pourtant jamais 
préformer ce qui n’existe pas encore, elle donne du souffle au monde »8. Pensons à l’allégorie 
d’Orphée, si importante pour Barthes: la littérature peut amener le réel pour autant qu’elle ne 
le nomme pas. Car le sens pré-désigné est mort, dès le moment de sa désignation. Roland 
Barthes déduit de la thèse de la littérature interrogative l’expérience récurrente des écrivains: 
la déception infinie. Pour l’écrivain, le réel n’est qu’un prétexte (ou pré-texte) Ŕ justement 
parce qu’il utilise le verbe écrire toujours au sens intransitif. Deux langages sont « interdits » 
dans la littérature selon Barthes: la doctrine et le témoignage, car ils demandent tous deux le 
contraire de la fonction de l’écrivain qui est de susciter l’ambiguïté. L’écrivain s’assimile à un 
certain langage, il s’y perd, pour ainsi dire, et révèle par là la vanité de sa prétention à se 
référer à la vérité. La fonction de la langue littéraire consiste justement  à neutraliser le vrai et 
le faux. Bien que la littérature soit une pratique langagière, elle ne peut jamais devenir action, 
au sens du militantisme public. La vraie responsabilité de l’écrivain, « c’est de supporter la 
littérature  comme un engagement manqué, comme un regard moïséen [sic] sur la Terre 
Promise du réel9. » Jusqu’à la fin des années soixante, la poétique structuraliste de Barthes, 
qui s’élargit progressivement en théorie sémiologique, repose sur cette conception de la 
littérature. 
 On pense bien que cette attitude théorique n’a pas eu droit de cité dans le monde 
socialiste pendant une première bonne dizaine d’années, c’est-à-dire jusqu’à la révolte 
hongroise de 1956. Mais un changement s’est amorcé, d’abord  dans la politique économique 
de la Hongrie au milieu des années soixante, qu’on a appelé « le nouveau mécanisme 
économique ». Ce changement avait pour but de « libéraliser » certains secteurs de la société 
et de l’économie, tout en maintenant la domination de la propriété socialiste, le caractère 
répressif du régime et le rôle dirigeant du parti communiste. Néanmoins, cette soi-disant 
ouverture (qui a été ralentie et même repoussée après 1968) a exercé un certain effet sur la vie 
culturelle et scientifique du pays, qu’il ne faut pas surestimer mais dont l’existence ne peut 
être non plus niée. Certes, les modifications des règles du jeu dans le travail intellectuel dans 
les sciences humaines et dans le champ culturel en général, prennent un certain retard par 
rapport aux ouvertures économiques susdites. Mais on peut voir clairement qu’à la fin de cette 
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décennie, il est devenu possible de publier déjà des auteurs « difficiles » comme Barthes. Il 
fallait prendre des précautions, bien sûr, parce que la roue du dégel pouvait changer de 
direction à n’importe quel moment. Il a fallu par conséquent écrire des préfaces et des 
postfaces critiques dans l’esprit du marxisme officiel (à l’époque, on les a nommées « langue 
rouge » ou « coda rouge »). Cette libéralisation relative, loin de s’arrêter au début des années 
70, s’est amplifiée dans le domaine de l’édition scientifique qui était moins contrôlée que la 
presse quotidienne. Une des preuves en est qu’on a publié le petit recueil des textes 
barthésiens chez un éditeur renommé, les éditions Európa (Europe). 
 Les débats autour du structuralisme avaient commencé très précisément en 1968 
(c’est-à-dire assez tardivement), quand une revue de théorie littéraire nommée Helikon a fait 
paraître un numéro thématique sur le structuralisme français. Ces débats se sont prolongés 
jusqu’à la fin des années soixante-dix, quand ils ont été rassemblés dans un recueil à deux 
volumes, en 1977
10
. La réception tardive d’un courant littéraire, artistique ou scientifique 
n’est pas un phénomène rare dans l’histoire culturelle hongroise et les effets des retards sont 
parfois bizarres. C’était aussi le cas de ce débat sur le structuralisme, qui a été « coupé » pour 
ainsi dire des problèmes contemporains de la théorie littéraire internationale. En relisant ces 
textes aujourd’hui, on se sent dans un musée ou plutôt dans un panoptique où les figures 
célèbres du structuralisme sont rangées sous les yeux sévères des critiques marxistes ou de 
ceux qui prétendaient faire de la critique marxiste. Il est intéressant de remarquer que ces 
critiques étaient en général plus indulgents avec Barthes qu’avec les autres « structuralistes », 
ce qui peut être expliqué par le fait que Barthes n’était pas du tout un critique purement 
formaliste qui aurait refusé de penser l’histoire. Car le point sensible pour les représentants 
hongrois de la science littéraire de l’époque était justement le danger, qu’ils ont flairé dans le 
structuralisme, qui aurait menacé le penchant marxiste pour l’histoire. Aussi faisaient-ils la 
différence entre les structuralistes « marxisants » et  les « antimarxistes » qui voulaient 
séparer la connaissance scientifique et l’histoire, tout en supprimant ainsi l’idée de l’homme 
considéré comme « moteur » de l’histoire. 
Or il était très clair déjà à l’époque que le travail de Barthes ne pouvait pas être intégré 
à ce paradigme. Sa notion d’« activité structuraliste » lui valut donc une réception plutôt 
flatteuse. Les commentateurs reconnaissaient qu’il ne s’agissait pas d’une méthode stricte et 
atemporelle, mais bien d’une pratique et d’une manière de voir, et que sa définition de la 
structure était d’une grande flexibilité, pour ainsi dire. La structure, chez Barthes (selon ses 
homologues hongrois) est une simple métaphore heuristique. Le rôle de la critique est donc de 
continuer l’écriture de l’œuvre: lire et écrire reviennent au même. Et l’un des interprètes de 
Barthes conclut que Barthes approche avec une sensibilité très fine et érudite la signification 
des choses et des phénomènes et que, par conséquent, ses tentatives ne sont pas toujours 
« structuralistes » au sens le plus strict du mot. En somme, la communauté scientifique 
hongroise de l’époque voulait bien, pour ainsi dire, légitimer le structuralisme comme 
méthode mais le rejeter comme philosophie ou comme vision du monde (pour employer 
l’expression chère à Lucien Goldmann, critique et « compagnon de route » du structuralisme). 
Il faut attendre les grands changements politiques inaugurés en 1989 pour qu’ait lieu 
« la grande percée » barthésienne (traductions de ses œuvres majeures, commentaires, un 
volume monographique sur lui en 1996, etc.). Ce processus ne cesse pas de continuer jusqu’à 
nos jours. Aujourd’hui, la présence de Barthes (comme sémiologue, comme critique littéraire 
ou comme écrivain) est bien enracinée en Hongrie, non pas seulement dans le domaine des 
sciences humaines ; quelques-unes de ses œuvres atteignent déjà un public plus large11. 
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